Rimpiattino

Da sempre è il suo gioco preferito.
Si nasconde immobile e silenzioso anche nei posti più impensabili come dentro un armadio o nel cesto della biancheria, aiutato da una corporatura davvero esile e da una capacità di "ripiegarsi" su se stesso, si sposta furtivo come un ladro nei posti dove lo hai cercato, sorvegliandoti con quegli occhioni azzurri da furbo, si mimetizza nelle coperte arrotolate del letto disfatto, resistendo alla tentazione di ridere mentre tu vaghi, chiamandolo a voce alta, alla sua ricerca.
Lo scopri solo perché il fratello tredicenne o l'ospite di turno scoppiano a ridere e guardano alle tue spalle.
L'undicenne è così, burlone, e trasforma la tua serata in qualcosa di unico e divertente.